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Quei primi corsi abilitanti a Portici si svolgevano sull’onda
degli entusiasmi del '68: rinnovare la scuola fornendo agli
insegnanti non una preparazione mnemonica e sterile, ma
delle proposte di metodo, delle curiosita, degli stimoli da
trasmettere agli alunni; stabilire un piu stretto rapporto fra
scuola e universita, per mettere in discussione ingiustificati
privilegi accademici e prospettare la possibilita di esperien-
ze professionali comuni; addirittura, incidere sulla societa
introducendo nel mondo della scuola il lievito delle idee
sviluppate in quegli anni, il culto per i valori di liberta e
democrazia, il rifiuto delle irragionevoli imposizioni buro-
cratiche. Tutte speranze di cui si & realizzato ben poco, an-
che se non ¢ giusto sottovalutare i cambiamenti che ci sono
stati negli ultimi quindici anni, e che non sono certamente
tutti negativi; abbiamo dovuto verificare come le resistenze
da superare fossero spesso superiori alle nostre forze, come
fosse difficile incidere un consolidato blocco di interessi,
come gli anni delle illusioni siano stati seguiti dagli anni di
piombo, la stagione pitt drammatica per il nostro paese, da
cui siamo usciti soltanto pagando un altissimo prezzo.

37



- Ricordare quell’esperienza didattica non lascia perd
I"amarezza dei rimpianti per quello che sarebbe dovuto es-
sere e non € stato: ¢’¢ di positivo - ed & tanto - I’incontro
con i colleghi “abilitandi” e commissari, qualche amicizia,
meno coltivata di quanto si vorrebbe per le varie vicende
della vita e per la cronica mancanza di tempo; e per me ci
fu soprattutto la conoscenza con p. Giacinto, un-rapporto
nato pian piano in quei mesi, secondo i tempi che la sua
saggezza aveva scelto per superare i pregiudizi ideologici
che si accompagnavano spesso ai nostri entusiasmi, e che
andavano sconfitti con un paziente bagno nella realti quo-
tidiana, nei suoi problemi non meno impegnativi delle grandi
questioni nazionali ed internazionali. Tra le tante cose che
gli debbo, c’¢ questa scoperta del popolo, e in particolare
del nostro popolo napoletano, a cui sapeva essere meravi-
gliosamente vicino, vivendo e comprendendo tutti gli aspetti
dell’esistenza, anche quelli pit drammatici e oscuri, che
una formazione giacobina e un po’ settaria come la mia
tendeva a rimuovere. Guidato da lui quasi per mano, ho
cominciato a sostituire ad un’astratta idea di massa, utile
forse per elaborazioni da tavolino, e comunque formata solo
sui libri, un quadro molto pit ricco e variegato di esperien-
ze, pit complesso e meno facile da incasellare meccanica-
mente, ma infinitamente pit reale: erano le persone che
venivano da lui per un ajuto - tante - ¢ che ricevevano sem-
pre qualcosa, non perché p. Giacinto disponesse di legami
€ appoggi particolari, ma perché la sua umanita e il suo
buon senso sapevano trovare le strade per appianare le dif-
ficolta, o almeno per vederle meno gravi e angosciose di
quanto fossero apparse in un primo momento; erano le cen-
tinaia e centinaia di persone con cui era entrato in contatto
in una vita incredibilmente ricca di esperienze, vissuta con
un’attenta partecipazione, che gli aveva consentito di capi-
re tanto di pin di quanto avvenga comunemente a ciascuno
di noi.
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Questa sensibilita nell’avvertire i problemi della gente,
questa partecipazione senza riserve all’esistenza di un quar-
tiere povero di Napoli - che tra1’altro & anche il mio quartie-
re - mi hanno affascinato sempre, non meno dell’altra gran-
de qualita di p. Giacinto: la sua capacita di fare cultura, di
contribuire per le vie pill ingegnose e coraggiose alla forma-
zione scolastica di persone che le piccole e le grandi ingiu-
stizie della societh avrebbero altrimenti privato degli studi.
E voglio subito chiarire che tutte le iniziative da lui messe in
piedi hanno sempre avuto il carattere distintivo della serieta
e del rigore che sarebbero auspicabili in tutti i tipi di scuola,
e che purtroppo spesso mancano, soprattutto in quella priva-
ta; p. Giacinto sapeva bene, invece, che dare un titolo di
studio & una responsabilitd grossa nei confronti delle future
generazioni, e percid si preoccupava di fare in modo che
tutte le “sue” scuole fossero dei piccoli gioielli, non solo e
non tanto per le strutture edilizie e le attrezzature, ma so-
prattutto per 1'impegno negli studi e per la disponibilita di
cospicui patrimoni librari, che finivano col diventare veri e
propri centri di diffusione della cultura su aree ben piu vaste
degli istituti scolastici a cui appartenevano.

La sua passione per i libri era, del resto, eccezionale e
sostenuta da una salda competenza di bibliofilo: chi ha avu-
to la fortuna di frequentare la sua casa a Foria, o ha visitato
la splendida biblioteca del Cristo Re a Portici, sa bene quali
tesori di antiche edizioni, ma anche quale ricchezza di ag-
giornamento scientifico avesse saputo procurare, soprattut-
to sulla tarda antichita greca e latina, 1’eta dei Padri, a cui
dedicava le sue letture insieme affettuosamente impegnate e
culturalmente rigorose. Di p. Giacinto studioso rimarra lo
sforzo per I’attuazione di una tradizione lontana nel tempo,
ma vicina e importante per i problemi, rimarra I’entusiasmo
per Origene e per i suoi influssi sul IV e sul V secolo greco
e latino, rimarra la geniale intuizione di dar vita ad un perio-
dico specialistico, “Koinonia”, che & nato per I’esplicita vo-

39



lonta di p. Giacinto e del Centro Bibliotecario di Portici. A
“Koinonia” ha dato anche il nome,.scegliendolo carico di
risonanze spirituali: la Koinonia, la comunione, era quella
del gruppo di studiosi napoletani che, secondo I'ispirazione
di p. Giacinto, volevano mettere a confronto le diverse di-
scipline e metodologie, ma era anche qualcosa di pid, che
superava i limiti spaziali e temporali, e indicava una conti-
nuita di messaggio, dall’antichitd, dal cristianesimo delle
origini a oggi, fino ai secoli che verranno.

A questa idea di periodico era cosi affezionato che volle
farne uscire un primo numero tutto suo, nel 1975, ben due
anni prima dell’inizio "ufficiale" delle pubblicazioni: mez-
zo sedicesimo, con una traduzione da Gregorio di Nissa e
una prefazione firmata, come sempre, FRAJAR, sul signifi-
cato della comunita, che mi commuove sempre, soprattutto
nella parte finale: '

«Agostino sosteneva che la salvezza passa per la comu-
nita anche quando i barbari devastino quella materiale cosi
come avvenne nel suo caso quando, morendo, vedeva arde-
re tra le fiamme devastatrici 1’ideale comunita d’Ippona.

Sulle rovine di quella sorse una pill autentica comunita
traisuoi discepoli ed i Vandali. A Dio interessano gli uomi-
ni, non le cose. Nella comunita autentica c’& sempre la ca-
ratterizzazione della dinamica all’unita: In cathedra unitatis
veritas! B toccante I'immagine evangelica della chioccia che
tenta, nello sforzo materno delle sue ali, la costante e conti-
nua realizzazione della unita familiare.

Il possesso della verita implica sempre I’ associazione ad
essa della pratica di vita. Non vale la conoscenza del vero
dissociato dal bene.

Nel caso di dissidio tra la veritd e la pratica di vita &
preferibile sempre la pratica di vita, sicché vale pill un’one-
sta atea che una disonestd credente o come si
direbbe...cattolica. Si capisce allora perché la Chiesa, mae-
stra di salvezza, parli oggi di comunita ecclesiale: salus ex
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inimicis; e perché ritorni un discorso antico ed unitario di
chiesa locale e chiesa universale. Unita e comunita sono i
caratteri prevalenti della storia della salvezza. Vae soli! Guai
all’isolato, non solo nel senso sociale, ma anche per quello
della salvezza eterna.

Per tornare ad Agostino che visse in forma perfetta I’uni-
ta dinamica in adesione costante alla comunita ecclesiale, si
pud sostenere la tesi della certezza nella valutazione dei cri-
teri universali della verita: orbis terrarum iudicat securus.
La “comunita” ¢ tornata pertanto agli onori dell’altare per
opera della storia ed & probabile che in essa si ritrovi I’indi-
ce della salvezza per quelli che non credono ed il segno dei
tempi per quelli che, pur credendo, abbiano avuto offuscato
I’ideale della vita comune dalle immancabili vicissitudini
dei tempi».

A questo ideale non abbiamo saputo, non sappiamo cor-
rispondere perché troppo spesso ci lasciamo disperdere da
cose che sembrano importanti e da un peccato di superbia:
quello di credere di poter fare qualcosa da soli. Ma si avver-
te poi il bisogno di tornare dalle suore di p. Giacinto, la mi-
gliore incarnazione del suo ideale di comunita, per trarne il
conforto e la speranza che altri riescano a fare quello che
non sappiamo fare noi, e possano mettere a frutto il suo in-
segnamento.

La molteplicita delle esperienze e la ricchezza interiore
gli consentivano di avere sempre qualcosa di interessante
da dire: si potevano trascorrere con lui ore e ore senza pau-
ra di annoiarsi, passando da problemi di storia e letteratura
antica alle questioni sociali di maggiore attualita, da un’ana-
lisi informatissima dei quotidiani e dei periodici a ricordi
del periodo bellico e dell’immediato dopoguerra. Una gior-
nata con p. Giacinto era uno spazio di serenita e approfon-
dimento tanto pill prezioso quanto piu dispersiva e tumul-
tuosa & la vita di oggi; visitare con lui le molte case dell’Or-
dine delle Piccole Ancelle di Cristo Re era molto piut che

41



una vivificante immersione in un mondo di pace e di labo- -
riosita. Si venivano a conoscere realta diverse, perché di-
verse erano le condizioni in cui e su cui operavano, eppure
unificate da un clima tutto particolare, dalla presenza degli
immancabili libri, da qualche iniziativa scolastica che co-
stituiva uno dei tramiti per la presenza dell’Ordine tra la
gente del luogo. :

Sarebbe impossibile dire quanti siano quelli che debbono
ap. Giacinto il loro riscatto da uno stato di soggezione, dalla
miseria di ogni genere che € ancora tanto presente in zone
urbane e non urbane del Mezzogiorno: & stata un’impresa
poderosa compiuta sempre in umilta, senza figurare, e que-
sta sua modestia, questo rifiuto di molti riconoscimenti, che
avrebbe senz’altro meritato, era un’altra lezione, in un mon-
do in cui ognuno tende invece ad attribuirsi meriti che non
ha. Di tutti questi suoi insegnamenti non I’ho mai saputo
ringraziare abbastanza, e me ne dispiace; ma sono certo che
avra capito I’affetto e il rispetto che gli portavo, e che avra
detto per me piu di una preghiera: e spero che lo faccia an-
cora, e che possa aiutarmi ancora nelle difficolta della mia
strada.

42



